靖康之变的梦魇来临在华夏地面上，仿佛东谈主东谈主都在与死神竞走。

靖康二年（1127）八月，身在青州的李清照，听闻丈夫赵明诚已被任命为江宁知府兼江东经制副使，便入部属手准备南下。

打理行李时，44岁的李清护士着屋内那些付出无数心血汇集得来的金石字画，只可忍痛遴选。她先去掉印本较多的册本、有多幅存世的画作以及无款识的古物，再去掉国子监所刻印的官方册本、画工较为平常的画以及太过千里重的古物。

过程几番割舍，配偶二东谈主保藏的金石字画还剩下15车。随后，李清照怀着家国之痛，带着这些抑止，加入南渡避祸的队伍中。十二月，青州沦陷，良伴二东谈主在青州的十余间住屋毁于战火，屋中余下金石字画被焚。

第二年，李清照与赵明诚在建康（今江苏南京）再见，惊魂甫定。这首《添字丑奴儿》大要作于此时：

窗前谁种芭蕉树？阴满中庭。阴满中庭。叶叶心心，舒卷多余情。

伤心枕上三更雨，点滴霖霪。点滴霖霪。愁损北东谈主，不惯起来听。

初到南边的李清照迤逦难眠，深宵望着窗外雨打芭蕉，流浮现飘泊失掉之感。扎根于南边的芭蕉有雨露的滋补，失去故土的北东谈主却浪迹江湖。巨变的时间中，雨后春笋南下遁迹的北东谈主，迎来了他们被扯破的后半生，感伤时世的词东谈主们，记叙着这段重荷的南渡之途。

▲李清照画像。图源：相聚

靖康之变后，在时间的裹带下，华夏地区出现了两股大限制的侨民。

一是金东谈主免强下的北迁。金兵铁骑踏破汴梁，俘虏徽宗、钦宗北上，同期被俘的还有北宋的后妃、宗室、官员，以及华夏的工匠、医官、乐师、内侍、僧谈、奴婢等，约10万东谈主（一说20万东谈主）。这批一火国之俘的碰到目不忍见，许多东谈主死于中途上，幸运在世到达朔方苦寒之地，也多被凌辱、贱卖。

二是大批东谈主口随宋室南迁，史称“建炎南渡”。建炎（1127-1130），是宋高宗赵构缔造南宋后收受的第一个年号。宋高宗在南京应天府（今河南商丘）仓促即位，一时难以违背金兵的横暴攻势，只好不休南逃，最终退往江南。

眼看着新皇帝都成“赵跑跑”了，朔方的官员、缙绅也纷繁拖家带口向南迁移，老子民也随着跑，“从者如归市”，“负老提幼相属于谈”。

建炎南渡，是中国古代史上紧要的东谈主口迁移事件之一，但这次迁移，十足是一次无语的逃遁。

当金兵追至瓜洲渡口时，还有十余万南渡子民来不足渡江，为了回避金东谈主的屠杀，近一半的子民坠江而死。江上的船夫也很不厚谈，趁机赚取暴利，向渡江的东谈主收取用度，渡一东谈主必须破耗金一两。

其时有官员上疏说：“车驾仓皇渡江，士医生并其家属、禁卫五军、百司东谈主吏老幼等陪伴不足，或遇贼，或溺江，或被虏，恸哭之声，震于田园，嗟怨之声，殆不胜闻。”

许多官员家属尚且不可侍从皇帝南迁，诚然有更多匹夫匹妇匹夫子民悄无声气地并吞于南渡之途。

有“词俊”之名的朱敦儒，是这趟难熬旅程中的幸运儿，他在劫难之后活了下来，但南渡，更动了他的东谈主生。

朱敦儒，字希真，洛阳东谈主，《宋史》评价其“志行廉明，虽为布衣，而有朝野之望”，彰显了他在靖康之变前的名士风韵。

早年的朱敦儒采纳着一个原则，那就是，刚毅不仕进。朝廷征召他到京师，朱敦儒退却谈：“我有麋鹿的秉性，自是心爱闲旷之境，爵禄非我所愿也。”

朱敦儒的《鹧鸪天·西都作》，说的就是他在洛阳隐居时辞官不就的生计立场：

我是清都山水郎，天教分付与疏狂。曾批给雨支云券，累上留云借月章。

诗万首，酒千觞。几曾着眼看侯王？玉楼金阙慵归去，且插梅花醉洛阳。

靖康之变前，朱敦儒虽为一介布衣，但凭借孑然才学，过着风骚雅士的生计，逐日诗酒相伴，狎妓冶游，何曾看贵爵一眼？直到靖康之变击碎了朱敦儒的名士梦，让他从插梅醉酒的生计中表露过来。

靖康元年（1126）十一月，金兵紧迫洛阳，朱敦儒打理行囊，往南遁迹，一齐上只须头顶飞过的孤雁陪伴他（“旅雁向南飞，风雨群相失”），但大雁不外是飞往南边过冬，而朱敦儒此去可就“云海茫茫无处归”了。更可悲的是，也曾的“清都山水郎”因为莫得一资半级，只可混在普通老子民之中，一都亲眼目击无数家庭人情冷暖的惨事。

寻常子民就算死于谈旁也无东谈主问津，朱敦儒却以词东谈主身份留住了南渡的萍踪，也恰是在南渡途中，朱敦儒的词风发生了剧烈变化。

凭据朱敦儒本东谈主的作品和关系史料分析，他南下的路线，大致上是从洛阳走水路，过程淮阴、建康，入鄱阳湖，至江西，在洪州（今江西南昌）须臾停留时，受洪州知州胡直儒之邀，一同裁剪已故词东谈主黄庭坚的《豫章黄先生文集》。但没过几天持重日子，金兵就杀到了洪州，朱敦儒只好接续南逃，一齐翻越了大庾岭，到达岭南。

这一齐，朱敦儒可谓饿殍遍野，和他通常滑落东谈主生低谷的大有东谈主在。流寓南边技术，朱敦儒在一个西风生僻的秋夜，听到了闻明艺东谈主李师师的歌声，写下这首《鹧鸪天·唱得戏班旷世声》：

唱得戏班旷世声。前朝惟数李夫东谈主。自从惊破霓裳后，楚秦吴歌扇里新。

秦嶂雁，越溪砧。西风北客两飞动。尊前忽听其时曲，侧帽停杯泪满巾。

李师师成名于宋徽宗在位时，不仅和周邦彦、晁冲之等文东谈主有构兵，就连宋徽宗也拜倒在她的石榴裙下，屡次微服私访，与她幽会。民间传言，李师师得势时，曾被召到宫中，封为“瀛国夫东谈主”，是以文东谈主们敬称她为“李夫东谈主”。

昔日色艺轶群的好意思东谈主，到了北宋覆一火前夜仍是年长色衰。靖康元年，金兵进围开封，北宋朝廷为了与金东谈主议和，鼎力搜括京城的巨室大户，李师师遭到抄家，多年来赚得的家财被籍没。北宋失掉后，李师师早已告别芳华妙龄，倒是免于被俘北上，可是，失去财产的她只可流寇南边，卖艺为生。

后世提及李师师，有东谈主会把她和宋徽宗的昏聩荒淫筹谋起来。但与李师师同是海角沦落东谈主的朱敦儒知谈，丢江山的东谈主是宋徽宗，李师师和万千南渡子民通常，仅仅时间的受害者驱散，故此，朱敦儒很是可怜这位名动前朝的李夫东谈主。

▲《水浒传》中的李师师。图源：影视剧照

朱敦儒如落叶飞动，一齐南下，来到岭南的泷州（今广州罗定）暂住下来。朱敦儒居岭南三年，去国离乡的悲痛和倾家荡产的道路，透彻更动了他的心情，他不再幼年青浮，而是变得千里郁悲凉。这首《雨中花·岭南作》表达了朱敦儒在靖康之变前后的不齐心理：

祖国当年自得，射麋上苑，走马长楸。对葱葱佳气，赤县神州。好景何曾虚过，胜友是处相留。向伊川雪夜，洛浦花朝，占断狂游。

胡尘卷地，南走炎荒，曳裾强学应刘。空漫说、螭蟠龙卧，谁取封侯。塞雁年年北去，蛮江日日西流。此生老矣，除非春梦，重到东周。

朱敦儒畴昔在生他养他的洛阳，是个出尽风头的狂游才子，可如今南渡，他只可像汉末的应玚、应璩手足和刘桢通常，过着寄东谈主篱下的生计，可能只须在梦里材干回到我方的老家，即曾为东周王城的洛阳。

当年阿谁“几曾着眼看侯王”的名士，不欢喜就此千里沦，尤其是在南渡途中看到许多无辜子民的碰到后，他终于一改心志，想要仕进了。

内容上，领着皇粮的“公事员”在南渡途中的日子也不好过，陈与义的资格就是一个例子。

作为两宋之交的隆起诗东谈主，陈与义存诗600首，为江西诗派三宗（另外两宗为黄庭坚、陈师谈）之一，又与朱敦儒同列洛中八俊，堪称“诗俊”，词亦甚佳。

靖康之变时，陈与义正在离开封不远的陈留监酒税，很快就被卷入南迁的海浪。

陈与义在南渡途中几处碰到金兵，其中有两次几乎丢了人命。

第一次是建炎二年正月，陈与义自邓州前去房州，碰到金东谈主追击，陈与义惊恐万分，急忙躲入山中，他嗅觉金东谈主的铁马就在背后飞奔，能否百死一世委果是豪厘之间的事情；第二次是在建炎三年五月，陈与义为避金兵入洞庭湖，过程洞庭湖中的君山时，见金兵紧追不舍，不敢停留短暂。

一齐上，陈与义不敢走通衢，只可走山野间的小径，因为这是金东谈主的精骑难以踏足的场地。比及解脱金兵，到达安全地点后，陈与义不禁感触“世纷幸莫及，我麈得常抓”“偷活亦聊尔，难与世东谈主言”，为我方能活下来感到庆幸。

比较一般的子民，陈与义的衣食比较有保险，是以“未恨乏供给”，最多就是避祸时吃饭难以顾及风韵，只可狼吞虎咽，毕竟“东谈主生满足一饱多”。

流寇江南的陈与义，和洛阳老友朱敦儒通常，一边回忆早年生计，一边叹惜世事变迁。这首《临江仙·夜登小阁忆洛中旧游》，就是作于南渡之后：

忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。

二十余年如一梦，此身虽在堪惊。闲登小阁看新晴。古今若处事，渔唱起三更。

陈与义在一个夜晚登阁，抚今痛昔，上片回忆当年洛阳群贤毕至的雅会，下片从故梦中惊醒，回到炮火连天的施行，心胸一火国之痛，惊叹古今盛衰更迭。

历代对这首词评价甚高，如明东谈主沈际飞云：“风趣卓绝，腕力排奡，可摩坡仙之垒。流月无声，巧语也；吹笛天明，爽语也；渔唱三更，冷语也。功业则歉，著作自优。”

到南边后，陈与义一度流寓湖南。石榴花绽开的时辰，他看着璀璨的红花，想起了汴京的歌舞；端午时节，他将酒洒向桥边，交代江水，比及端午节的夜里将这杯酒送到屈原投水的汨罗江。

建炎三年（1129），陈与义与同乡故交席大光再见于衡山，离别之际，陈与义作《虞好意思东谈主·大光祖席醉中赋短长句》：

张帆欲去仍搔首，更醉君家酒。吟诗日日待春风，及至桃花开后却仓卒。

歌声频为行东谈主咽，记著樽前雪。明朝酒醒大江流，满载一船离恨向衡州。

祖席，即饯别的宴席。临别之时，船帆仍是高挂起来，乘客却逗留流连，词东谈主把酒大叫，表达惜别之意。

告别旧交，也告别过往的东谈主生。靖康之变将陈与义的东谈主生割裂成两半，北宋时的他虽幼年景名，却只作念过太常博士之类的闲职，南宋时的他则在屡次避祸后，成为朝中重臣，留住许多伤时感事的文字。

陈与义的诗词格调也在靖康之变后发生了振荡，他合计，我方就像资格了安史之乱的杜甫通常，国破家一火，四处漂流，于是诗尊杜甫，诗风愈发普遍千里郁，如《伤春》《居夷行》《登岳阳楼》等诗都是这一类型的佳作。

▲陈与义画像。图源：相聚

从青州南下与丈夫相会后，李清照果决无法回到当初甘好意思的生计。

早年的李清照，是一个贤达明丽的仙女。她出生书香门户，父亲李格非是“苏门后四学士”之一，母亲王氏是北宋名臣王拱辰的孙女。

仙女时期的李清照便已凭借她的词名动京城，“其时文人莫不击节称赏，未有能谈之者”。作为李易安早期代表作的两阙《如梦令》，恰是她幼年时的游赏之作：

一为《如梦令·昨夜雨疏风骤》：

昨夜雨疏风骤，浓睡不用残酒。试问卷帘东谈主，却谈海棠依旧。知否，知否？应是绿肥红瘦。

另一首为《如梦令·常记溪亭日暮》：

常记溪亭日暮，酣醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。

18岁时，李清照嫁给了大她3岁的太学生赵明诚，尽管其时朝中党争不休，但志趣投合的小良伴，英俊于平凡以外，过着陶然自乐的生计。赵明诚身在官场，良伴俩时有差别。此时，李清照就会有些相想闲愁，如她在《一剪梅·红藕香残玉簟秋》中所写：“此情无计可摒除，才下眉头，却上心头。”

良伴俩有共同的爱好，多年来布衣疏食，用来购买金石字画。赵明诚热衷于金石学，平时为了购得青睐的名东谈主字画、古玩张含韵，不吝拿衣物去典当，只怕在大相国寺旁的市集上买回碑文，还趁便带了些生果回家，李清照就和他一边鉴赏文物，一边咀嚼果实。他们对金石之物上的古文奇字进行整理、纠正，著成《金石录》。

家中藏书丰富，李清照博览群书，挂念惊东谈主，往往烹着茶和丈夫打赌，问某典故出自某书、某卷、第几页、第几行，谁答对谁先品茶。二东谈主风趣满满，谁也不甘认输，情到浓时，泼得满屋茶香。

赵明诚往往为配头的才学自叹弗如。有一年重阳佳节，李清照作了著明的《醉花阴·薄雾浓云愁永昼》寄给赵明诚。赵明诚一读，不禁叹赏，又不甘下风，于是韫匵藏珠，焚膏继晷整整三日，作了50阙词，和李清照的这首《醉花阴》放在一起，请一又友陆德夫月旦。

恶果，陆德夫再三品读后，说：“只三句绝佳。”赵明诚问是哪三句。陆德夫答：“莫谈不休魂，帘卷西风，东谈主比黄花瘦。”这恰是李清照《醉花阴》词中的名句。

李清照伉俪的忻悦生计，在靖康之变中戛关联词止，又在南渡之后，幻灭为泡影。

▲李清照画像。图源：相聚

建炎三年（1129），江南战事又起，赵明诚濒临兵变的时事，窝囊为力，弃城而逃。良伴二东谈主坐船过江时，李清照作《夏令绝句》：“生作为主谈主杰，死亦为鬼雄。于今想项羽，不愿过江东。”

这首诗平方被合计是李清照讥讽南宋统率者一味南逃、不想跳跃而作。也有东谈主合计，性格激昂的李清照涓滴莫得防碍对丈夫的失望，是以才写这首诗。还有一种可能，她把南宋皇帝和我住持夫都骂了一顿。赵明诚再莫得契机来解说我方。是年八月，赵明诚感染疟疾，病逝于建康。

李清照生射中最枢纽的伴侣离她而去，把她一个东谈主留在东谈主生地疏的江南。在写给赵明诚的祭文中，李清照写谈：“白天正中，叹庞翁之机捷。坚城自堕，怜杞妇之悲深。”

庞翁，指襄州居士庞蕴，他听到男儿说“日已中矣，而有蚀也”，自知大限已至，合掌入灭。李清照此处用典，是说赵明诚先己而一火，讴功颂德，比尚在东谈主世的我方处境更好，悲悼欲绝，废话无补。杞妇，出自杞梁妻哭夫的故事，即孟姜女哭长城的原型，亦表达悲痛之深。

另一个千里重的打击，来自于金石字画的隐匿。

赵明诚病故的这一年，金兵再次南侵，攻入江西。李清照原来野心投奔作念兵部侍郎的妹婿李擢，于是先派两个老管家，将南渡时带来的金石字画运到李擢所在的洪州，可当金兵困难时，李擢遁走，先运去的部分册本文物“遂尽委弃”。

失去丈夫后，李清照为避战乱，几年间独自驱驰于浙东诸地，从剡县、台州，再到温州、明州，然后是宋高宗驻跸的越州、杭州。直到绍兴五年（1135）后，李清照才在临安（今浙江杭州）有一块踏实的寓居之地。

余下的金石字画，随着李清照流寇异域。

途中，有东谈主诬告李清照所藏的玉壶上有分赐金东谈主的谈话，有通敌之嫌，她大为慌乱，野心把家里的古物拿出来，献给朝廷；李清照不敢把太多金石字画留在身边，于是在途经剡县时，寄放在此地，其后官军搜捕兔脱的士兵，把李清照的这批文物搜出来充公，又“十去五六矣”；到越州时，李清照投寄在当地住户钟氏家中，将剩下的五六筐字画砚墨藏在床榻下，躬行支撑，没猜度还被东谈主偷了。至此，“所谓岿然独存者，乃十去其七八”。

在《金石录后序》中，李清照发出叹伤。难闲扯意合计我天禀微薄，不可领有这些珍奇的古物吗？难谈先夫泉下有知，舍不得这些东西，不愿让它们留在东谈主间吗？“何得之艰而失之易也”！

有一年，梅蕊初绽，李清照睹物想东谈主，想起了已故的赵明诚，作《孤雁儿·藤床纸帐朝眠起》：

藤床纸帐朝眠起，说不尽无佳想。沈香断续玉炉寒，伴我情感如水。笛声三弄，梅心惊破，若干春心意。

小风疏雨萧萧地，又催下千行泪。吹箫东谈主去玉楼空，肠断与谁同倚。一枝折得，东谈主间天上，没个东谈主堪寄。

李清照有一次在著作中回忆起当年赌书泼茶的旧事，她说，真但愿或者那样过一辈子。

南渡之后，李清照的词风从崭新俊逸，变为凄凉千里郁。

近似的振荡，常见于南渡词东谈主群体。他们的东谈主生因靖康之变被永诀为两段，前半生生计于北宋，后半生随南宋迁移，亲历江山落空，饱经南渡之苦。

词东谈主叶梦得年方弱冠高中进士，后执政为官，“以经术著作，为世宗儒，笔墨之余，作为歌词，亦妙六合”，词风婉丽。

叶梦得年青时，有一次与同寅出游，在江边遇到一艘满载歌妓的彩船，挑升为她们作词，写了一首《贺新郎·睡起流莺语》：

睡起流莺语。掩苍苔、房栊向晚，乱红无数。吹尽残花无东谈目的，惟有垂杨自舞。渐暖霭、初回轻暑。宝扇重寻明月影，暗尘侵、尚有乘鸾女。惊怨仇，遽如许。

江南梦断横江渚。浪黏天、葡萄涨绿，半空烟雨。无尽楼前沧波意，谁采萍花寄取。但怅望、兰舟容与。万里云帆何时到，送孤鸿、目断千山阻。谁为我，唱金缕。

南渡后，叶梦得的词风由早年受贺铸影响，转而倾向苏轼，内容也由风骚闲愁转向家国兴一火，如《八声甘州·寿阳楼八公作》，借东晋淝水之战的故事，表达想古之幽情，忧伤功业之难成：

故都迷岸草，望长淮、依然绕孤城。想乌衣幼年，芝兰秀发，戈戟云横。坐看骄兵南渡，沸浪骇奔鲸。转盼东活水，一顾功成。

千载八公山下，尚断崖草木，遥拥峥嵘。漫云涛糊涂，无处问豪英。信劳生、空成今古，笑我来、何事怆遗情？东山老，可堪岁晚，独听桓筝。

另一位词东谈主周紫芝，“少时酷喜小晏（晏几谈）词，故其所作，时有似其体制者”。他的一首《鹧鸪天·极少残红欲尽时》，仿小晏的格调，写得极有境界：

极少残红欲尽时，乍凉秋气满屏帏。梧桐叶上三更雨，叶叶声声是差别。

调宝瑟，拨金猊，那时同唱鹧鸪词。如今风雨西楼夜，不听清歌也泪垂。

南渡后，周紫芝饱尝流离之苦，遂解脱晏几谈的影子，利己一格。他有一首《潇湘夜雨·濡须对雪》，表达南逃的悲愤之情：

楼上寒深，江边雪满，楚台烟霭空濛。一天飞絮，脱落点孤篷。似我华颠雪领，浑无定、漂流孤踪。空凄黯，江天又晚，风袖倚蒙茸。

吾庐，犹紧记，波横素练，玉作念寒峰。更短坡烟竹，声碎玲珑。拟问山阴旧路，家安在、水远山重。渔蓑冷，扁舟梦断，灯暗小窗中。

靖康之变，建炎南渡，若干东谈主的幸运在时间的碾压下瓜剖豆分。

▲客家东谈主五次南迁路线图。图源：锦绣东谈主文地舆

两宋之交的医者庄绰目击南渡之途的惨状，在《鸡肋编》写谈，“自华夏遭胡虏之祸，民东谈主死于兵革水火、疾饥坠压、寒暑力役者，盖已不可胜纪”，到“建炎之后，江、浙、湖、湘、闽、广，西北流寓之东谈主遍满”。

靖康之变后，南渡之客遍布江南。主战或主和，入仕或隐退，粗鲁或婉约，词东谈主将作念何遴荐？他们所依附的南宋朝廷，又将何去何从？